麻豆

（通讯员 | 刘智贤 初审 | 朱迅 终审 | 袁嘉晨）从2004年起在麻豆 任职至今，牛晓辉已在教学与科研之间穿梭了二十余年，先后承担了高等数学、生物信息学数学基础、神经网络与深度学习等多门课程的教学任务。无论课堂内容如何更新、教学方式如何演变，他始终保持着一种朴素却坚定的热忱——把最纯粹的知识与思想传递给学生。正是这种对教育的真心投入与长期坚持，也让他获评2025年度学院“最美教师”称号。

职业初心与信念

回望来时路，牛晓辉的教学生涯曲折而多彩。二十多年前初入华农，课程内容的重复与教学的压力，也曾让这位年轻教师有过迷茫。但教育的魅力，正在于潜移默化中的浸润。随着教学深入，牛晓辉逐渐体会到知识传承带来的快乐，科研探索更带来了思维自由的成就感。如今，那份最初的彷徨早已化为“身上的使命感”——希望以自身的研究，真正为国家与社会解决痛点问题。

一路走来，他收获了许多独属于教师的“小确幸”：讲课时学生顿悟的眼神、研究生突破科研难题的喜悦、作为本科生班主任四年后与学生分别时的深情与不舍，还有那些日常里与学生共同游戏、真诚交流的平凡时刻……这些细碎而真实的片段串联，勾勒出牛晓辉职业最幸福的底色

教育实践与育人

“教育的本质不是灌满一桶水，而是点燃一团火。”这句话始终贯穿着牛晓辉的教育实践。在他看来，教育不应是被动接受，而是主动觉醒——点燃学生对科学的好奇、对世界的理解与责任感。这不仅是知识的传授，更是人格的塑造。

尤其在AI迅速发展的今天，牛晓辉格外强调学生“提出和解决复杂问题”的综合能力。“真正优秀的学生，不应只是一个答题者，而应是能提出好问题的解决者。”他语气坚定地说道。提出好问题不靠搜索或堆砌信息，而是源于对某个领域深刻的理解与洞察。这种认知，AI无法替代，必须通过人类自身的思考、理解与消化获得。AI是强大的工具，但无法替代人的思维过程。唯有在真正理解问题本质的基础上，提出那个“牵一发而动全身”的关键问题，再借助AI高效寻找解决方案，才能掌握面对未来的核心能力。

因此，他培养本科生和研究生时尤为看重三种核心品质：第一是主动探索的精神，他认为学生不应该被动地接受指令，而要对研究课题有认同感，从而积极主动收集信息、大胆沟通并深度思考，让好奇心成为研究的驱动力；第二是面对困难和未知时的韧性，他常常告诫学生，科研之路不是坦途，而是充满不确定性的探索，绝不能遇到问题一时受挫就放弃或不断更换方向，坚持与抗压是突破瓶颈的关键；第三是系统性思维与规范表达能力，他强调科研不是简单的线性操作，而是一项复杂的系统工程，最终成果必须能够被清晰、规范、美观地呈现。

科研探索与应用

基因组学是一个相对前沿的领域，牛晓辉与此结缘可谓是个人兴趣、技术突破与时代机遇共同作用的结果。他在研究生时期就开始从事生物信息学工作，恰逢基因组技术迎来爆发期，他敏锐地把握了这一趋势，从而顺势将研究方向聚焦于基因组学。

然而机遇总与挑战并存，牛晓辉坦言道，在基因组学领域主要面临三大难关：首先是生物体系本身产生的数据就具有“高维度、高噪声”的特性，这构成了最根本的分析难题；其次，数据来源多样，来自不同实验平台，期间存在的“批次效应”等技术瓶颈难以回避；再次，也是学科交叉特有的挑战，即理论研究最终需要实验验证，如何寻找到理念相合的实验合作者并有效说服对方，是一项需要持续投入的沟通工作。

尽管困难重重，但牛晓辉始终保持着积极的心态：“这些挑战并非独有，而是深入交叉学科研究必然要面对的一部分，更是推动领域前进的契机。”

寄语学子

对于站在人生十字路口的青年学子，他引用“选择大于努力”来提醒大家。牛老师认为，人与人能力差异不大，真正拉开差距的是方向的选择与长期的坚持。“彷徨是最消耗人的”，他感慨道，“一旦选定值得奋斗的方向，心无旁骛地持续努力，本身是一种踏实而幸福的体验。”同时，他也把“与祖国同行、为人民服务”这句话送给青年，他坚信，唯有将个人事业与国家发展的大势相结合，融入时代潮流，方能行稳致远，成就更有境界的人生。

最后，牛晓辉对于当下学生还提出了一些要求与期盼：“AI来了，不是让我们少思考，而是逼我们去进行更深层次的思考。”他衷心希望学生能主动停下来，多花时间沉浸式地想，勇于提出能触及本质的疑问。牛老师也描绘了理想的学习路径：灵活借助AI的高效性完成信息的收集与处理，把由此节省下来的精力用于真正重要的深度思考之中。如此一来，学习便能在“提出问题—思考深化”之间形成良性循环。这不仅是面向AI时代的应对之道，更是当下优秀学习者最为可贵的能力。

作为教师，最大的幸福莫过于见证学生的成长，看着他们在各自的领域发光发热。而这份幸福的背后，是像牛晓辉这样的教育工作者数十年如一日的坚守与付出。在他们的身上，我们看到了教育最动人的模样——那是一盏盏不灭的灯火，在时光中静静闪耀，照亮着他人的前程，也温暖着这个时代。